С 1907 по 1913 Успенский довольно регулярно писал для русских газет,

главным образом о зарубежных событиях. В то же время он работал над

различными книгами, основанных на идее, что наша сознательность -

незавершенное состояние, не особенно далекое от сна, и что наш трехмерный

взгляд на вселенную неадекватен и несовершенен.

Надеясь, что ответы на некоторые из изложенных им вопросов могли бы

быть найдены у более древних цивилизаций, он совершает большое путешествие

по Египту, Цейлону и Индии.

По возвращении Успенский узнает, что Россия находится в состоянии

войны. Некоторое время надвигающиеся события не препятствовали ему читать

лекции о своих путешествиях очень большой публике в С.-Петербурге и Москве.

Но в 1917 году, когда революция распространялась по всей России и большевики

устанавливали господство своего террора. Успенский жил в различных временных

квартирах в Южной России, в условиях большой опасности и лишений.

До тех пор, пока он не сумел добраться до Турции, он вместе с теми, кто

его окружал, был полностью отрезан от внешнего мира, неспособный послать или

получить новости даже из соседнего города, и бывший постоянно начеку, чтобы

не бьггь пойманным и убитым большевиками.

В 1919 Успенский каким-то образом нашел возможность послать серию

статей в газету А. Р. Орейджа, которая была ведущей литературной, художественной

и культурной ежедневной газетой, издававшейся в Англии. Эти пять статей появились

в шести выпусках газеты под названием "Письма из России". Они дают беспристрастное

и ужасающее описание абсолютного развала общественного порядка и переиздаются здесь

впервые.

Удивительная особенность "Писем" состоит в том, что в то время как

революция прогрессировала и режим большевиков еще не был до конца

установлен, Успенский предвидел с необычайной ясностью неизбежность тирании,

описанной Солженицыным пятьдесят лет спустя.

В течение зимы 1919 и весны 1920 К. И. Бечхофер (впоследствии известный

как Бечхофер-Роберте) наблюдал события в России в качестве британского

корреспондента, знающего русский и имевшего ранее опыт знакомства со страной

и людьми. Он встречал Успенского и прежде, в 1914, и в России, и в Индии; он

был постоянным сотрудником газеты Орейджа и самостоятельно перевел первое

"Письмо" Успенского, написанное в июле 1919-го. В своей книге "В Деникинской

России" Бечхофер описывает одну или две недели, которые он провел с

Успенским и Захаровым в помещении, находящемся над чем-то, напоминающем

сарай, в городе Ростов-на-Дону. Этот немного грустный, немного смешной

эпизод является подходящим эпилогом для тайно полученных "Писем" Успенского.